국립중앙도서관의 사물함 이용자 데이터를 살펴보면 최근 3년 사이 흥미로운 변화가 포착된다. 60대 이상 이용자 가운데 무료스포츠중계 관련 웹페이지 접속 기록이 무려 2배 가까이 증가한 것이다. 단순한 정보 검색이나 지식 탐구를 위한 접속이라면 그리 놀라울 일도 아니겠지만, 문제는 이 접속 패턴이 오전 10시에서 오후 4시 사이에 집중된다는 점이다. 공공도서관의 자유열람실에서 은퇴자들이 과연 무엇을 하고 있는 걸까. 겉으로는 신문을 읽고, 공책에 필기를 하는 듯 보이지만, 태블릿과 노트북 화면의 각도와 표정의 긴장감은 사뭇 다른 목적을 암시한다. 도서관의 고요함은 단순히 소음이 없다는 의미를 넘어선다. 뇌과학적 관점에서 조용한 환경은 전두엽의 실행 기능을 최적화하여 특정 자극에 대한 선택적 집중력을 극대화한다. 은퇴 이후 가정에서는 온갖 잡음과 가사일, 그리고 무엇보다 배우자의 시선 때문에 마음 놓고 중계 화면에 몰입하기…